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NOTA SUL LIBRO L’ULTIMO RACCONTO 
 

arissima professoressa Maria Porracciolo, tramite Vincenzo, le mando, come anticipato, un mio piccolo 
libro. È dedicato a una mia grande tragedia e a una grande donna: mia madre, come s’intenderà dalla 
copertina. Se faccio i conti, sono ventisei anni che me lo porto dentro. E con timore e tremore ne faccio 

dono a pochi. Pochissimi. Essendo un timido, come dirò, è stato necessario un po’ di coraggio.  
Lo accompagno con questa nota, in segno di affetto e stima autentici verso la sua persona e la sua attività di 
docente, che mi piace meglio definire quale quella di educatrice. Lo consideri un dono. 
Mi gusta altresì aggiungere un episodio che intercorse tra me e il professore Giuseppe Terregino. Terregino, 
che era Terregino, ovverossia “il professor Terregino” (anch’egli un educatore), durante i nostri colloqui e 
contatti a distanza via e-mail, mi onorava mandandomi testi e articoli di grosso spessore scientifico, 
matematico, filosofico e umanistico. Quando m’incontrò una volta, durante un suo soggiorno estivo a Mistretta, 
mi diede del “collega”. Rimasi, a dir poco, fulminato.  
Risposi con un rispettoso botto: “Boom!... Non esageriamo!”, gli dissi.  
Con una punta d’ironia non verso di me, bensì, come credo e suppongo, verso il concetto in sé di “colleganza”, 
stessa qualifica mi dava il mio professore di filosofia Ignazio Ciccia. 
Con lo stesso spirito di rispetto, che continua post mortem verso quei “non colleghi” di un tempo, e con quello 
che permane nei suoi riguardi di educatrice, voglio dirle che questo libro ancora non l’ho dato a mio fratello e 
non lo farò leggere ai miei figli (che, tra l’altro, sono distratti da altri interessi). Lo consideri, come i precedenti, 
un segno di amicizia e del fatto che la sua lettura mi gratifica e onora. 
Ci saranno errori e devianze, limiti e eccessi, di cui me ne assumo la responsabilità. Di fatto, sono stato (e 
sono ancora) un timido e un orso. Non sembrerebbe, ma è così, nonostante abbia fatto teatro, recital ecc. In 
quelle occasioni, non ho fatto altro che cercare di vincere la timidezza congenita. 
La mia salumiera di fiducia, da quando sono diventato suo cliente, mi ha, difatti, confessato, qualche tempo 
fa, che le sembrava “difficile avere a che fare con uno che appariva sussiegoso e/o superbo”. La parola 
sussiegoso (cioè altero o altezzoso), devo dire che oggettivamente non fa parte del suo lessico, tuttavia voleva 
asserire questo. Quando, poi, ha scoperto che ridevo anch’io e la facevo sorridere con talune battute mi 
assicurò di avere fatto “marcia indietro”, mutando il suo pre-giudizio. Non sono un orso, ma resto un timido. 
Ripeto: non appare, ma è così: quindi, non è come appare. 
Ammesso che lei abbia tempo e curiosità per leggere questo libro, che racconta un’assenza presente, una 
presenza assente, una mancanza, un addio, un’orfanezza ecc., mi permetto di darglielo come allievo e 
scolaretto. Non come “collega”. Come figlio. Di una donna che è stata figlia. Stesse parole dicevo al professore 
Terregino, che appariva autoritario, ma era di una sconfinata modestia che non avrei mai supposto tale e così 
autentica e sincera, motivata dal sentimento della discrezione. Voleva essere quello che aveva scritto e mi 
chiese di cancellare ogni profilo “laudativo” verso la sua persona. Obbedii immediatamente. Poi, mi rivelò che 
aveva disposto di essere sepolto a Mistretta, che, come scrisse, considerava la sua “seconda patria”. 
Padre Liborio Lombardo, con cui ebbi un rapporto anche durante la sua malattia, su cui ho scritto due elogi 
funebri, unanimemente ben considerati (non solo dai parenti), non mi avrebbe mai dato del “collega” (né mai 
me lo disse, nemmanco per celia). Non ci sono state letture, libri e studi da me fatti, di cui conoscevo che egli 
le aveva già fatte, già letti e studiati, che non avrei fatto, letto e studiato senza i suoi magistrali suggerimenti, 
diretti o indiretti che fossero. 
Apprendo da Google che oggi è la “Giornata internazionale dell’Educazione”. Sarà un segno del destino 
scriverle in base a questa coincidenza. Certo è che Google non è un “educatore, né un maestro” nel senso di 
cui sopra e in riferimento alle persone citate come educatori (lei compresa). 
E allora: c’è sempre una madre nella vita di ognuno di noi… 
 

Carissimi saluti 
Sebastiano Lo Iacono 

 
Risposta via WhatsApp, 23.19 
 
Ho il suo libro tra le mani, ho dato uno sguardo fugace e lo trovo palpitante e coinvolgente, da centellinare con 
calma, intanto La ringrazio, anche per la lettera di accompagnamento. La stima nei suoi confronti risale al 
tempo dei corsi informatici tenuti al Liceo a noi docenti, ma leggendo i suoi scritti, assistendo a qualche suo 
reading poetico al Cinema Odeon e ascoltandolo, mentre leggeva dall'ambone la Parola di Dio, la mia 
ammirazione è cresciuta tantissimo, avvertendo una sintonia di sentire che ci accomuna soprattutto dinanzi ai 
drammi esistenziali quali la morte! È uno strappo atroce che lacera il cuore, ferita sempre viva da 31 anni in 
qua, che solo guardando il Crocifisso Risorto si riesce a tamponare! 
Grazie ancora per tutto e soprattutto per la fiducia! Buonanotte!  
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